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Dedicatoria
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Magic City crece a su propio ritmo

y la gente no sabe por qué crece.

—Esteban Luis Cardenas —

Al cabo de los aiios he observado que la belleza,
como la felicidad, es frecuente.

No pasa un dia en que no estemoo,

un instante, en el paraiso.

—Jorge Luis Borges—

(Por qué contentarnos con vivir a rastras

cuando sentimos el anhelo de volar?

—Helen Adams Keller —






Gractas

a Elsa que con su pluma de nifia divertida le dio libertad a estos poemas,
a Miriam, Manny y Carlos por ser de los primeros en animarme, a
Carmen Karin por su arte, a mis hijos que algin dfa lo tendrdn entre
sus manos, a papd, y por supuesto, a mi esposa Carla cuya luz y amor

estd en cada uno de estos versos.






Prélogo

Encontrar a un poeta que convoque a llevar la poesfa a las calles, que
nos invite al ejercicio del deber humano més elemental como lo es el

amor, es tan raro hoy como encontrar a un lector de poesfa.

Con una poética que atraviesa la apatia de nuestro siglo, Victor Jiménez
se asoma a su ventana para alertarnos y sacudirnos al revelarnos lo que
ha descubierto: «Escucha: la poesfa anda por las calles y va con los
brazos abiertos». Y es cierto, porque ;quién va a negar que es amor
eso que brilla en los ojos del perro? Hay en sus versos un bullicio de
imégenes que hurga nuestra penumbra, que estremece sin violencia
—como una joya que irrumpe de un estanque de serenfsima agua—
hacia nuestro corazén hundido en el desierto de la indiferencia. Toda
intensidad aquf sentida se desborda y termina en lo cotidiano: las calles,
la casa, las manos, un 4rbol. Y sin rubor nos confiesa que todo eso que

nos impregna de claridad culmina siempre en el abrazo del ser amado.

Fundada en la desazén de estar vivos sin sentir, la poesfa de Victor es
un estremecimiento a la orfandad existencial del hombre, incapaz de
verse en la mujer que duerme a la intemperie, protegida por un ejército
de mosquilos y los gritos de la noche. Cuando nos muestra al 4rbol que se

aferra a la vida en un trozo de metal, Victor no nos sefiala simplemente

13



la «rareza», al contrario, apunta y celebra la posibilidad de ser, y mejor
aun, de querer ser, de atreverse y persistir. Sus palabras proponen una
relacién de intimidad con lo que nos rodea, una relacién de amparo,
proteccién y cuidado. Como un nifio que deambula por las calles, Victor
va juguete en mano en busca de un lugar mds propicio para su libertad.
Sin erigirse como critico, cansado ya de excesos nos habla también de
vidas vividas a destajo, esas vidas carentes de historia {ntima con que a

menudo tropezarnos.

El poeta aquf no sugiere, dice, incita, atiza. Y cuando nos parece que
su tono es un reclamo, su voz se afelpa con afinado fervor para hablarle
a su pequefa Victoria: ...recuerda siempre a la nifia que fuiste / defiende tu
lnocencia. {Serd acaso Stele ciudades la defensa de su propia inocencia?
Impregnada de advertencias, Stete ciudades nos habla de las cosas que
parece que estamos olvidando; nos recuerda que urge seguir creyendo
en el amor como la dnica redencién y como la tinica morada posible del

hombre. Vayamos con él.

Elsa Varela
Miami, Febrero del 2011
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Siete ciudades






La Ciudad

Dime, ciudad ;qué somos?
Suefio con calles de sombras

con azules y blancos

pero abro los ojos y no es Tanger
es Flagler Street

trampa de concreto y asfalto.

Vivo en una urbe que se

mueve al ritmo del reggacton
ausente de gloria, hecha de retazos
que avanza amenazante

sin historia que busca monumentos
estatuas, frondosos parques

pero que aun no despierta

de sus equivocos.

El calor se viste de lunes
derramando una llovizna insistente
imaginada, en esta ciudad que
desvela todas sus interrogantes
con himnos, discursos, marchas
panfletos, pero nadie ve al perro
abandonado ni al gato herido

que suplicantes nos siguen los pasos.
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In Memoriam

Voy a recordarte hoy

bajo el cocotero del jardin

en una tarde ausente de llovizna
y de silencios.

Tras la puerta de la vieja casa
habitan los fantasmas

de tu risa y el llanto

del nifio entre tus brazos.

Pap4, te voy a sofiar en las aguas
que tanto amabas, con mujeres
aladas, entre la bohemia de

las cuerdas de un tres

y los tambores que repican
hedonistas.

Quiero imaginarte como

viento que lleva el salitre

y danza en las calles de

tu isla a la deriva.
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Calles

Hay ciudades que amo con sus

calles monétonas de sombras.

Viejas calles que cuentan

bucélicas historias al paso del tiempo.
Quizas llevo una isla a cuestas.

El olor de la sal me persigue

como una llovizna que alcanza

las secuencias numeradas de sus muros.

Desnudo como una fabula

busco llegar a una plaza

a una bahfa, para vociferar mis versos.
Quiero sacar la poesia a las calles

de esta urbe que fue campo un dia
ayudar con ella a los perros hambrientos
salvar del oscuro asfalto al 4rbol

al gato y a los nifios hijos del olvido.

Estamos a dos pasos de la tragedia
rumiando soledad sin importarnos
nada, devorados por la violencia sonora
de los indiferentes.

Escucha con cuidado:

la poesfa anda por las calles

-a pesar de la inmundicia-

préfuga, sin vergiienza.

Va con los brazos abiertos.
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v
Icaro

Al filo de la roca se cortan las olas.
Una gaviota seca sus alas de abismos
y preguntas mientras td callas en

la puerta del mar.

Soy una quimera de sal

que arde en el aire

un cauce sin rumbo.

Soy un {caro de alas derretidas por el sol.
Lanzo poemas a furiosos guerreros

de algas y gnomos de luz.

T eres fuego sobre la Via Lactea
espinazo de ballena, canto de delfin.
Eres una gata negra de grandes ojos verdes

que me miran interrogantes desde la escalera.
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La Ventana

Asomo la cabeza por

la ventana.

Poso mi mirada
indiscreta sobre el mundo
y descubro que son dfas

dificiles para la poesfa.

Quisiera estar all4 abajo

entre la gente, buscando

la metafora perfecta

las mil y una férmula de escribir

un poema, pero no puedo.

Encuentro a mis ventanas
vecinas estremecidas
como hojas sueltas
retirdndose a sus cuarteles

de invierno.
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Victoria

Cuando crezcas

y te lancen

zarpazos

cuando todo
parezca ser
sacrificado

y las balas pasen
sobre tu cabeza

no guardes odio

en tu corazdn.

No guardes orgullo
ni ambicién.
Recuerda siempre

a la nifia que fuiste
defiende la inocencia.
Cuando la vida

se convlerta

en un campo

de batalla

plensa en un

templo encantado
en sortilegios.

No descifres nada.
Piensa en zapatos
de tacén

en vestidos de princesas
y estalla llena de luz
como un sol

pura...vital.

22



Entre tus brazos

No me aburre andar prendido
a tu espalda, preso entre tus brazos

detenido en la cama.

Por contrabandista de tu ombligo
ahora pago mi condena escribiendo
con este lenguaje de ciegos

sin premios ni aplausos.

Estoy lejos de ser un poeta maldito.
Ya no pretendo parir una obra de arte.
Sélo tengo esta verdad que se me enreda

entre tus dedos.
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Born to be Wild

Led Zeppelin suena en la 105.9 FM
a un ritmo que rebota sobre las lineas
discontinuas del asfalto.

El whiskey embota mis sentidos.

Me entrego a la velocidad.

Un DJ anuncia a Steppenwolf

y su Born to be Wilo.

Escucho palabras sabias

que como tigres en la radio

saltan de su escondite.

Son dudas que vuelan sobre mis
suefios incendiados.

En mf alguna promesa vive

se aferra al timén como

una arafia a la pared

tejiendo su trampa.

No puedo con tanta mentira.

La ciudad me agobia con su trajin:
South Beach, los seméforos

sus indigentes, las chicas pldsticas

las mismas caras de hastfo

los sospechosos de siempre en todos
los eventos.

iQuién le dijo a este tipo que me
limpiara los vidrios del coche!
Siempre hay alguien m4s perdido
m4s jodido que yo, saberlo no me sirve de consuelo.
Sélo espero llegar a casa como un soplo arrebatado

una llovizna que caiga sobre ti.
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Guerrera

Eres reina, guerrera.
Dentro de ti atdllan
antiguas melodfas.
Increpas tenazmente
todo desarraigo desde

mares multicolores.

Gritas tus designios

sin desvelos a la luna.

Te acompafias de lobos
que huyen de los abismos
mientras te desnudas

de quimeras.

Eres una amazona
que se entrega al amor
sedienta, desde los suburbios

de tu cuerpo.
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Salvacién

Hoy es martes de arrepentimiento.

Me duele la cabeza.

La noche pasé entre la sicodélica

de Pink Floyd, un Merlot y tus piernas.
Syd Barrett hace lo suyo

llevado por las alas del 4cido

mientras yo me deslizo

por tus muslos sin rubor.

También vuelo

llevado por otras alas

m4s sensuales.

Tengo algunas maldiciones ahogadas
para los diletantes de esta ciudad
nihilistas pasivos que nada dulce escupen
solo un melédico veneno

que resbala por expressways vacios de alma.
Camino por calles donde todos

quleren ser protagonistas

donde todos quieren llamar la atencién
ser escuchados, impresionar.

Me siento inmune ante ese

sindrome de sacar conejos del sombrero.
Por eso prefiero los silencios de tu cuello.
Con mi resaca de lunes a cuestas
encuentro la salvacién en tu lengua

en tus labios, en tu sexo.

Quedo en éxtasis.

Me olvido sin reproches

de la ciudad, del arte y del mar.
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Quiero

Quiero soplar globos

crear pompas multicolores de jabén
maravillarme con su existencia

y despertar a ese nifio sondmbulo

que llevo dentro.

Quiero estar a salvo de los hombres
la maldad y la fria ciudad.

Solo busco perderme en el eco

de una mujer-animal que con susurros

me duerma €n su regazo.

Quiero correr bajo la lluvia

sentarme bajo el antiguo drbol del jardin
reir fragilmente sin saber por qué.

Y ciego de gotas

descubrir que no existe el tiempo

s6lo un destino.

Quiero tener un rostro interrogante

vivo, despierto, entusiasta y lleno de sed.
Quiero, pero soy sélo un nifio asombrado
rodeado de adultos

en espera de pequefios milagros

al borde del crepisculo.
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Yellow in White

;Dénde estds?
(Detras de esa puerta?
;Dénde te has metido?

Si la abro, si abro esa puerta
encontraré pasiones inconfesables
gentes, algo amorfo, infinito

caético.

;Dénde estds?
. Serds una idea?

;Una fantasfa?

Si la abro, si abro esa puerta
encontraré algo estimulante
una mujer de grandes ojos
fantédstica, efimera
inalcanzable.

;Dénde estds?
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Cocoa

Saltarina

ojitos café

miras dentro

de mi alma

con tanta bondad
que me dejas

sin habla.

Pero para qué hablar
sl entre td y yo

no Valen las palabras.
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Caracol

Soy un caracol
en un laberinto

con la casa a cuestas.

Voy encontrando verdades
que salen a la luz

por las esquinas
ocultamientos

disfraces que ya dejaron
de serlo

que abandonan

sus rincones oscuros

para dejarte sin habla.

Eso soy:
un caracol baboso y derretido
que se arrastra como Dal{

en sus mejores tilempos.
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Acta

Tengo suefios

de otra vida

una vida posible

con una manera nueva

de contar historias.

Deseo crear

un poema visual
un refugio para ti
dentro de tu fugaz

y misteriosa presencia.
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Love is a Battlefield

Lo vaticiné el ordculo:
la tarde promete una batalla

tal vez la dltima.

Como el rey Leénidas
me atrinchero en la entrada
de tu sexo, gritando exaltado

mis angustias y mi climax.

Lucho por una causa perdida.
Defiendo mi Termépilas

en la cima de tus senos
deliberadamente camino
hacia mi muerte, lenta...

cinematogréfica.
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Estrategia

(Cémo hacer?

(En qué punto te reconoces
frente al espejo y te detestas?
;Cémo huir de ti mismo

de las palabras que hieren?
Hoy quisiera escapar de lo dicho
de lo hecho.

Hoy pesan en el alma como plomos
tanta mediocridad, tanto amor
tanta maldad a cuestas

las mfas, las de otros.

Es como girar la llave

de una puerta y sentir el
abismo ante los pies.

;Cémo escapar de la vida?
;Qué estrategia planear?

(Me deslizo? ;Me escurro
hasta desaparecer silencioso
en tu pecho?

Tal vez esa sea la solucién.

O mejor atin, que mi cuerpo
se convierta en polvo

que te cubra, que no salga
una pasién, un vicio

una palabra mds

y asi, convertido en polvo,

me guardes en tu boca.
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Ella

La encontré tendida
entre el mar y el cielo
cansada de sus luchas

nocturnas.

Solo un ejército

de mosquitos

la protege de los gritos
de la noche.

Ella habita un castillo
de uva caleta
en su cama de arena.

Duerme, pero no sueia.
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Aqui

Aquf est4s, en la memoria
siempre eterna de la lluvia.

All{ estds, en el anhelo del rocio

tendida al alba.

Aquf estds, en el suefio profundo
de un instante.
Allf estds, en la mirada tierna de

una anciana.

Aquf estds, en las calles de la ciudad
en sus paredes llenas de historias.
All{ estds, en la niebla de la montafia
en los caminos poco transitados

de sus laderas.

Aquf estds, convertida en cancién
en notas que viajan con su brisa.
Aquf estéds, en mi

para quedarte, para salvarme.
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Soliloquio

Soy ese otro que se rie de sf mismo
ajeno a la opinién ajena, de mente cambiante

intranquilo, troglodita, asesino certero.

Soy eso. Esa cosa que se deslumbra
se apaga y se enciende con toques de locura

saboteador de suefios eclécticos.
Soy aquello que quieres ver, tus pesadillas

tus espasmos, porque en el amor tOdO €s posible.

Cada uno es canibal de sus propias entrafas.
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Procrastination

Escribir es un viaje desesperado
un grito que rompe el tfmpano de los sordos
un guifio, simulacro de la verdad que se oculta

tras el teclear de mis dedos.

Cambio estos dfas de silencio
por una calle de Parfs.
Quiero el viajar de ojos abiertos

alertas, despiertos.
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Efecto Mariposa

Galacticas memorias
qué lujo de vida

qué disparate.
Lenguas que juran
manos que rozan
fantasmas que nos
velan oniricos

alertas.

Costas, muros, besos
palabras, promesas.
Cudntas lunas pasaron
cudnto tiempo se escurrié

en el ritual milenario del amor.

Le das vueltas al reloj.
Eres una guerrera sin freno
te enfrentas a unos ojos

te enfundas en tu armadura
desandas algunos caminos.

Es el eterno retorno.

Es ese batir de alas
de la mariposa
ese efecto del que hablan

efecto que afectay desarma.
Soy lo que td quieras.

En primavera ardo y me diluyo

entre tus canciones.

38



Confesién

Hablo de un corazén loco
que se dobla con el viento.
Hablo de un momento

que me Incita a gritar.

Hablo de una caricia
de madrugada

de una risa

de una historia de amor

incompleta.

Hablo de cruzar las fronteras
para ir a buscarte.
Hablo de encontrarte una

maifiana en mi habitacién.

Hablo de todo lo que
siembras en mf{
y lentamente este amor

va calando profundo.

Hablo de llegar
para estallar

allf, donde tu estas.
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Nda‘a

Mis manos son raices que

le nacen a mi cuerpo

simbologfa de mi estancia breve.

Mis manos se aferran a la tierra, al mar
caen por la cresta de esa ola imaginada
quebrada ya antes de llegar.

Mis manos buscan tocar las tuyas
enredarse a tus dedos.

Por mis manos revolotean

arboles sagrados

serpientes de agua

mitos fabulosos

epopeyas fascinantes

héroes mitolégicos

dioses para toda ocasién.

Mis manos se deslizan

entre hombres y mujeres

bautizados con nombres de animal
sacerdotes que provocan lluvia

entre chamanes que lo curan todo
nahuales que se convierten en m{ mismo.
Mis manos se quedan pasmadas

ante tanta belleza.
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Edades

Hay una edad méagica

donde uno se diluye

en los espejos

donde los objetos cobran vida
y tienen nombre.

Hay una edad migica

en la que todos son buenos

en la que el mal no tiene cabida
y el amor es la palabra del dfa.
Hay una edad mégica

en la que td habitas

y yo abro las puertas

del tiempo

y te encuentro allf, parada
detenida, expectante
esperando a que te diga
«vamos, vamos

éste es nuestro espacio

ésta es nuestra magia».
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Ronin

Te voy a desandar
a descubrir cada surco

cada cicatriz de tu territorio.

Tensaré el arco
intentaré pasar la flecha

por doce ojos alertas.
Seré tu Ronin

un guerrero

ola errante entre tus piernas.
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Siete Ciudades

Emprendo un viaje por la

ruta de la memoria

por recuerdos revividos

de siete ciudades mégicas

donde habitas tt.

Eres una prolongacién

de mis sentidos.

Te encuentro en las

brumas otofales

llena de los misterios

que llevas dentro:

pasiones prohibidas

desenfado y lejanisimas

noches blancas.

Tt eres una ciudad en ti misma

y yo me convierto en la cucaracha de Kafka
en una postal divertidisima

en una cosa sabida.

El verano tefiird las calles

de mis siete ciudades imaginarias
mientras todo se acopla al nuevo escenario
como a la espera de algo insospechado.

Un milagro.
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La Primera Palabra

La primera palabra

fue un grito

un grito de tristeza

una explosién de espanto
venida de la nada.

El sonido celoso
primigenio

sintié miedo

y fue un eco

de tu risa

o de tu llanto.

Un sonido

de palabras sin retorno
una grieta himeda

por la que desciendo.

La pregunta persiste
como un jazz ahogado.
(Dénde estd la voz que mate

mi soliloquio cotidiano?
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15 de abril

Mi primera imagen

fue la teta de mi madre.
Después vino un confuso hombre
en la luna, algunas marchas

y el absurdo.

Otras imdgenes las invento
las recreo en mi vieja moviola.
Soy un editor loco

documento un pasado

lo organizo a mi antojo.
Sartre decide irse a
Marraquech.

Oaxaca es Parfs y

La Habana sélo un

fotograma que nace

de la lluvia.
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Espacio

Soy ese Centauro

que habita en tu pared.
Pero tengo una desventaja:
me encantan los retos.

Me voy perdiendo

por la geografia

de tu cuerpo

repleto de antiguas batallas
lugar donde atin

resuenan historias

desde arcaicos éleos
tendidos sobre tu piel.
Estés llena

de simbolos volitiles.

Tu boca es mi tétem
dltimo antidoto

para un alma sedienta

de respuestas.
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La Casa

Una casa vacia

es una nave sin rumbo.
Un arca que en medio

del diluvio, amenaza

con fijar su fuga.

La casa persiste

en la memoria.

Casa de fachada didfana
lugar donde se almacenan
los recuerdos de la infancia
llenos de humedad

y silencios.

Esa casa melancélica

de espacios

que quieren

gritar historias

ante la paciencia

de los ecos

y de su piedra precisa.
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Fantasma

Soy un fantasma

que hace rodar cadenas
en Atenas.

Soy la esencia viajera

de un soldado Persa

en Maratén.

Aquf en Roma

entre el ruido

de las armas

y los gritos de los Hunos
mi voz se escucha

por toda la ciudad.
Inicio un vuelo por
Egipto como ese Khu
con cabeza de pdjaro
que nada bueno presagia.
Aparezco en tablillas

de Babilonia como Enkidu
fantasmita jodedor.

Mi largo viaje termina
en La Habana

ciudad de fantasmas
entre mis fantasmas
tendido en un charco
convertido en humo

o en esa leve brisa

que acaricia tu cuerpo.
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La Puerta

La noche
es una puerta misteriosa
un animal dormido

un canto huracanado.

En la noche

se cobijan los asombros
los silencios

donde pueden sonar

todos los ruidos del alma.

Una puerta
en la noche nos habla.
Es una grieta

una herida que invade el suefio.
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Testigo

Admiro tu fortaleza las miles de razones

y esa energfa que desbordas

sin tedio, como sefiales de un tatuaje muy hondo.
Amo cada parte de ti las voces que te habitan
nuestros lugares comunes tus huellas azules.
Creo en tu amor

ése que me das a diario sin pedir nada.

Amo tus letras imaginadas

tu sombra diurna en la ciudad

sin nombre.

Te imagino desnuda de palabras

y me voy deslizando por tu

lengua temblorosa

hasta caer en la materia

intangible de tu cintura.

Adoro esa entrega

que tiene la impronta

de los suefios

que inventa y distribuye

el espectdculo inmévil de tu cuerpo
mientras la ciudad duerme.

Llueve y quedo de pronto

como Unico testigo de tu luz

de ese soplo de belleza

donde el verbo es sombra licida

que te acaricia.
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Erotique

Estds expuesta
desnuda, teldrica.

Eres lava ardiente
entre las sdbanas.
Busco la luz

en la humedad

de tu lengua

en grietas

que me invitan a pasar.
Mueve tus piernas
embridgate de gozo.
Ya voy llegando
sintiendo el aroma

de tu sexo

y es allf donde encuentro
mi cobijo mds seguro.
Nuestros cuerpos

se desbordan

llenos de matices.
Dentro de ti

todas las sensaciones
culminan en un estallido

de silencio.
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Todo

Hay amor, sonidos, propuestas
luz, aullidos, nocturnidades
deseos trasnochados.

Hay fotogramas que quedan
como prueba de nuestra estancia
breve, milagrosa...

inaudita.
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Danza

Todos vamos a morir.

Nos vamos quedando

con retazos de vida

con plezas que no slempre encajan.
Nos vamos quedando con la memoria
y algunas dudas.

Morimos y en ello se nos

va la muerte.

La vida es una danza frenética.
Un caos.

La vida es un orgasmo

una orgia de im4genes

que nos invaden a toda hora.
En la nostalgia se presenta

ése que fuimos.

Uno entre millones de seres
con sus miles de recuerdos

a cuestas

en un eterno plano

de secuencias:

nifios de la calle pidiendo
limosnas de hambre

un ojo publicitario que nos
mira amenazante

el rompeolas que llora

al ahogarse

un cerillo prestado

un leve roce en el andén
canciones de cuna

hace tiempo olvidadas.

Todo llega irreverente
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iglesias, portales, firmas, gritos

llanto y lluvia.

Vuelan, todos vuelan

el sillén, la cocina, una ventana

la abuela, mi perro, los amigos.

Vuela el sexo, vuela el cansancio

el miedo y la alegrfa.

Todos vamos a morir

con miles de preguntas

Nos vamos de este mundo con un suspiro

cuando entramos en €l gritando.
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Insistencia de un arbol

Aferrarse a la vida es amarla. Desde hace veinte afios
vivo apenas sin tierra en este filo, trozo de metal que
me sostiene. He sobrevivido huracanes, tormentas,
sequfas. La gente que pasa y sabe mi historia no lo
entiende. Menean la cabeza desconcertados ante mi
tenaz persistencia. Algunos ni siquiera se percatan del
tiempo que llevo en el mismo lugar. Elevar la mirada
no es costumbre. Ellos prefieren clavarla en el asfalto.
Pero aquf estoy, en este techo, extrafio lugar que me
sostiene. Vivir es un reto y lo enfrento con humildad. A
veces extrafio la compaififa de otros, de un nido que me
habite, del roce de una mano, la visita de un perro. Pero
no me puedo quejar, aqui vivo, existo, soy. Una urgencia

vegetal apenas proclamada.
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